

Смирнова Дарья 11 лет

Как Митька с папой пиццу развозил или Почему курьер — это супергерой в кроссовках...

В прошлую субботу папа сказал:

— Митька, собирайся. Сегодня ты мой напарник. Едем пиццу развозить.

Я чуть с табуретки не упал. Папа у меня курьер. Мама говорит: «Курьер — это человек, который соединяет людей с едой». Я раньше думал: ну, водит машину, носит сумку. А оказалось — это спецназ с термосумкой.

Папа надел жёлтую куртку, взял огромный рюкзак, и мы поехали. Я надел кепку, только задом наперёд — для солидности.

Первый заказ: две пиццы — «Пепперони» и «Маргарита». В машине так пахло, что я сразу стал голодным, потому что хотел съесть всё, включая коробки.

— Пап, а можно я одну пиццу спасу? — спросил я. — Она же может замёрзнуть.

— Нельзя, Митька, — строго сказал папа. — Это чужая радость. Мы её только доставляем.

Потом был адрес: «Улица Ленина, дом 7, корпус 3, квартира 15, код 1234, но домофон не работает, позвоните в окно, только не в то, где бабушка с кошкой».

— Пап, это квест? — спросил я.

— Это работа, сынок, — вздохнул папа.

Мы нашли окно. Бабушка открыла дверь и сказала:

— Я заказывала суп!

Папа посмотрел в телефон:

— Пицца «Маргарита», с ананасами?

— А, это я вчера, — махнула рукой бабушка. — Ну давайте сюда. Внуки приедут — обрадуются.

Я понял: курьер — это ещё и психолог.

Дальше мы поехали в бизнес-центр. Там сломался лифт, а заказ на девятый этаж. Папа взял пиццу и побежал. Я остался внизу охранять термосумку.

Охранник дядя Боря усмехнулся:

— Твой отец — олимпийский чемпион по лестницам?

— Почти, — гордо ответил я.

Папа вернулся мокрый, но счастливый. Пицца была горячая. Я спросил:

— Пап, ты не устал?

— Курьер не устаёт, — сказал папа. — Курьер просто временно замедляется.

Потом был частный дом. Там жил огромный пёс по имени Бублик. Он увидел пиццу и решил, что это его законный ужин. Папа отдал мне термосумку и сказал:

— Митька, держи пост. Отступать некуда.

Я поднял сумку над головой. Бублик прыгал, как цирковой тигр. Папа позвонил в дверь. Вышел хозяин, увидел нас и сказал:

— Ого! Вы пиццу привезли или с собачьими боями выступаете?

— Совмещаем, — засмеялся папа.

А потом пошёл дождь. Папа накрыл термосумку своей курткой, а сам остался в футболке.

— Пап, ты же промокнешь! — закричал я.

— Зато пицца сухая и весёлая, — сказал он. — Курьер не имеет права привозить грустную пиццу.

И тут я понял: курьер — это очень важная профессия. Врач спасает жизнь, учитель — ум, а курьер спасает ужин, свидание, день рождения и нервы мамы, которая забыла разморозить курицу.

Вечером мы вернулись домой. Мама спросила:

— Ну как, помощник?

Я сказал:

— Мам, я горжусь папой. Он не просто водит машину. Он доставляет счастье. И пока оно горячее, он бежит, прыгает, мокнет и сражается с собаками.

Папа засмеялся:

— С собаками я не сражался. Я с ними дипломатию вёл.

А я добавил:

— Когда я вырасту, может, стану космонавтом или программистом. Но если курьером — то только как папа. С термосумкой, доброй улыбкой и железным правилом: чужая пицца неприкосновенна!

Потому что курьер — это не просто «привезти и отдать». Это доставить радость, пока она не остыла.