

Конкурс: Близкие люди

Номинация: творческая работы, выполненная в литературном жанре

Ф. И.О.: Сиваков Андрей Александрович

Возраст: 13 лет

Название работы: **«Мой компас — дедушкины
советы, мой путь — за рулём трактора»**

«Мой компас — дедушкины советы, мой путь — за рулём трактора»

Когда я вырасту, я стану трактористом. Иногда взрослые спрашивают: «А почему не программист? Сейчас все хотят быть айтишниками». А я улыбаюсь и думаю: потому что у меня есть дедушка. И он — лучший тракторист на нашей стороне деревни.

Я помню, как впервые сел с ним в кабину. Мне тогда было лет восемь. Пахло дизелем, резиной и горячим металлом, а сиденье было жёстким и тёплым от солнца. Дедушка не стал ничего объяснять по учебнику, он просто показал: вот рычаг, вот как плавно трогаешься, вот почему нельзя резко дёргать. И ещё он сказал: «Трактор — это не просто машина. Это сила, которую ты держишь в руках, и ответственность перед землёй».

С тех пор каждое лето я езжу с ним на поле. Он учит меня видеть землю. Оказывается, она бывает разной: после дождя тяжёлая и липкая, в жару сухая и пыльная, а в начале весны — будто живая, дышит. Дедушка говорит, что хороший тракторист чувствует эту разницу не только глазами, но и руками, по тому, как машина идёт, как тянет плуг. Он показывает, как настроить навесное оборудование, как проверить давление в шинах, как слушать мотор: если звук чуть-чуть изменился — значит, пора остановиться и посмотреть.

Мне нравится, что в этой работе всё настоящее. Не пиксели на экране, а реальные борозды, ровные и аккуратные. Не абстрактные задачи, а поле, которое нужно подготовить к посеву, или дорога, которую нужно расчистить от снега. И когда мы заканчиваем, видно результат: земля готова, можно сеять. Это даёт чувство, что ты сделал что-то важное.

Сейчас многие ребята мечтают о профессиях, которые показывают в фильмах: блогеры, киберспортсмены, разработчики. И это нормально — у каждого свой путь. Но я смотрю на то, как меняется наша деревня: техника становится умнее, появляются системы навигации, датчики, электроника. Современный тракторист — это уже не просто водитель, а человек, который умеет работать и с железом, и с техникой, и с данными. Дедушка смеётся: «Ты будешь трактористом нового поколения — с планшетом, но с руками рабочего». И мне это нравится.

Дедушкин опыт помогает мне не просто выбрать профессию, а понять, каким я хочу быть в ней. Он научил меня терпению: не торопиться, проверять дважды, не стесняться спрашивать, если не знаешь. Он показал, что уважение к делу начинается с мелочей: протереть инструмент, убрать лишнее из кабины, записать, сколько литров топлива ушло. Эти маленькие привычки и делают работу настоящей.

Когда я вырасту и сяду за руль своего трактора, я хочу, чтобы люди, глядя на мою работу, думали: «Вот человек, который знает своё дело». Хочу, чтобы дедушка мог сказать: «Я ему показал, а он сделал лучше». И ещё я мечтаю, что когда-нибудь научу кого-то из младших ребят тому, чему научился сам, — так же спокойно, без спешки, показывая, а не просто рассказывая.

Быть трактористом — значит быть нужным. В любую погоду, в любое время года. И я хочу быть именно таким: тем, кто не боится работы, кто чувствует землю и уважает технику. Когда я вырасту — я стану трактористом, потому что это не просто профессия. Это продолжение того, чему научил меня самый надёжный человек в моей жизни.